‘Olhos novos’: Tracos de Bill Hillier no labirinto da memoria

Vinicius M. Netto

Nossos mestres, concretos ou literarios, sao
presencas constantes para nos. Bill Hillier
ocupa esse lugar de tal forma que é dificil
para mim imaginar um mundo sem sua
presenca fisica.

Essa nota de homenagem pdstuma néo é
exatamente sobre Bill ou sobre suas ideias. E
em parte sobre suas impressdes deixadas em
um orientando. Bill foi meu orientador em
meu doutorado, iniciado ha exatos 20 anos,
em 1999. E também sobre a relacdo entre
dois tedricos: um maduro, excepcionalmente
bem-sucedido; outro, um aspirante com
ambicdo de fazer contribuigdes a disciplina.
E sobretudo um texto sobre Bill em minha
experiéncia. Vou falar do que fica dele para
mim, seus tragos vivos em minha memoria e
provavelmente no meu modo de escrever e
teorizar. Tracos de um orientador que
moldaram em parte seu orientando. Optei no
inicio por esse caminho por néo ter certeza de
que o teria conhecido inteiramente, mas o
conhecido enquanto professor e tedrico, faces
de sua totalidade. Ao rever nossas
comunicacdes escritas para fazer este texto in
memoriam, vi que na verdade o conheci, e
gue ele estava l&: a agudez peculiar, as ideias
gue o expressavam, as singularidades que o
definiam.

Para além dos registros escritos, 0s tragos no
‘labirinto da memoria’, lembrando Borges,
sdo0 0 que temos do outro, sdo tudo o que
parece ficar. Isso faz ainda mais sentido no
caso da auséncia. Derrida dizia que o trago é
a marca da auséncia de uma presenca, a
auséncia que se faz sentir por outros meios.
Na&o é linear ou cronoldgico, porque se
ramifica como fios em um labirinto, como as
linhas de um tecido (textile). Como as linhas
de um texto.

Sdo tragos que evoco aqui.

Na minha interagdo com Bill, o que
aconteceu foi majoritariamente,
esmagadoramente positivo. Vejo ainda que
aquilo que nao foi positivo marca, porque a
relacdo entre um orientador (ou orientadora)
e um orientando (ou orientanda) tem um
status particular. Ela ndo é como uma relagéo
paternal, mas, quando bem-sucedida, envolve
um comprometimento pessoal e uma
responsabilidade mutua, no papel de
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contribuir na formacdo, na constituicdo de
uma mente e de uma postura, de um lado; e
na busca aberta, tentativa, por caminhos e por
inspiracado, de outro. Sinais disso aparecem
no orgulho de um orientador diante da
producdo de seu orientando, ou da busca
futura por ecos e referéncias de caminho e de
critica ao mantermos o orientador sob nossos
olhos. Por isso mesmo, diferengas que
possam emergir nos deslocam e trazem
rigueza a nosso entendimento sobre como
nossas relacdes — e 0 mundo — funcionam.
Foi meu caso. Portanto, este é um texto
confessional, e eu ndo conseguiria nesse
momento fazer um texto diferente deste.

Bill Hillier me inspirou a ser um tedrico.
Busquei Bill como orientador ndo por desejar
trabalhar com space syntax, algo que néo fiz
(ainda que a ensine, por acha-la importante
para introduzir o pensamento sistémico sobre
cidades). Busquei Bill por ele ter proposto
sua propria teoria, por ter tido a ambicédo de
fazé-lo e ter conseguido fazé-lo, engajando
pesquisadores em uma rede que se estendeu
rapidamente pelo mundo.

A impressao que tive 20 anos atras (e que
ainda tenho) é a de ndo ter conhecido outra
pessoa com a mente tdo clara quanto a de
Bill. Se para mim o0 mundo era — e segue
parecendo — opaco, um desafio a
compreensdo, 0 mundo para Bill parecia ndo
ter mistérios, tdo confiante se mostrava em
explicar as coisas a sua volta. Era uma
satisfacdo ouvi-lo pensar em voz alta. Ele
parecia capaz de entender qualquer coisa
usando um pensamento imbuido de uma
relacionalidade, uma materialidade e uma
socialidade sem fim, sem concessoes.

Seu entusiasmo com as ideias era auténtico.
Naqueles anos, escrevi que “Bill parece
sempre um estudante, vendo o mundo com
olhos novos”.! Essas palavras estdo na minha
tese e em um livro que mais tarde dediquei a
ele.
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il of Cities

Figura 1. Dedicatéria em The Social Fabric of
Cities (2017). Ao contrario do que parece, o titulo
do livro ndo deriva de The Social Logic of Space

— ele foi na verdade sugerido pelos editores. A

coincidéncia foi bem-vinda (fotografia: autor).

Por isso, como orientador, brilhava. Ele foi
sobretudo paciente. Generoso, engajava-se
em longas trocas de e-mails de discussao
tedrica, e destinava rigorosamente uma hora
de sua semana para a orientagdo, uma
conversa no inicio da tarde. (Nao dava
permissao para buscé-lo nas manhds — eram o
bloco de tempo para sua escrita). Nos dias de
assessoramento, eu costumava atrasar uns 10
minutos, porque corria para fechar algum
texto ou nota para levar a ele. Ele ironizava,
dizendo que eu era pontual para um
brasileiro. Fizemos isso por dois anos e meio,
até eu ganhar a condicéo de escrever a tese, e
trazé-la completa para sua leitura.

Agora pense no que é para um aprendiz de
teoria de 26 anos discutir em condigdes
francas com um tedrico no topo de sua
capacidade e impacto mundial. Alguém pode
achar que a experiéncia seria insustentavel,
mas ndo foi. Eu ndo sentia a assimetria. Bill
fazia esquecer dela. Aqui esté a nobreza de
um orientador: fazer o aluno ignorar a
diferenca das posicOes na carreira, na
reputacdo, na producdo, na experiéncia. Aqui
esta a generosidade, a filia de quem
realmente ensina; aquilo que torna alguém
um mestre. Mais do que isso, sua atitude era
de abertura total a ideia, de respeito ao
potencial do outro — mesmo do jovem que
vem e que deseja crescer e se expressar. Essa

é outra de suas grandes licGes para mim.
Busco reproduzir isso todos os dias que
encontro meus alunos: nunca subestimar a
mente de um/a jovem estudante vindo com
fome de entender e atuar no mundo.

Neste momento, é claro que estou
falando com vocé como um colega
tedrico, ndo como um estudante,
portanto tudo isso pode néo ter
implicacGes para a tese. Estou apenas
tentando dar mais um passo a nossa
discusséo, para que as relagdes entre
nossas abordagens se tornem mais
claras. Se vocé entender que o que
estou dizendo interpreta mal suas
ideias, vou ver isso de novo e tentar
fazer melhor! (BH, 17 de Fevereiro de
2005).2

Figura 2. Chile, 2012 (fotografia: Renato
Saboya).

Bill também me ensinou a escrever
academicamente. Teve um trabalho duro. Eu
também. Reescrevi o0 abstract da minha tese
por seis meses, até Bill ficar satisfeito. Ele
me alertava fortemente sobre minha
tendéncia a abstracdo. E me impressionava
com o grau de detalhe com que discutia as
ideias de um orientando. Ao reler nossas
comunicacdes hoje, me vejo cometendo erros
sobre as quais ele me alertava.

Algo que pode parecer curioso é que nao usei
a teoria sintatica em meu periodo com Bill,
ainda que tenha dialogado com ela. Ele nunca
me pressionou a fazé-lo. Bill mostrou
nobreza aqui também: aceitou minha
proposta, nunca ergueu objec¢des. Talvez
tenha simplesmente apostado nas
possibilidades de uma proposic¢do sobre
‘espaco, significado e comunica¢do’. O efeito
para mim foi claro: eu me sentia promissor —
mesmo que ainda hoje ndo tenha chegado a
teoria que vislumbro. Lembro que Bill
escreveu em uma avaliagdo no final do meu
primeiro ano de doutorado: “[Ele] produziu
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uma grande quantidade de material escrito
promissor e original no ano passado, embora
o nivel de habilidade académica raramente
corresponda a ambicdo — e as vezes a
qualidade — de seu pensamento™.? Ele estava
certo. Ele ainda esta.

Bill disse a mim mais de uma vez que “néo
tinha medo de jogar boas ideias fora”.
Aprendi que essa era a atitude de um tedrico.
Inferi que é preciso ter muitas ideias para se
chegar a boas ideias, e s as que resistirem ao
escrutinio rigoroso devem permanecer, ser
publicadas, divulgadas e, com sorte, causar
impactos entre colegas e estudantes no
campo e fora dele.

O socidlogo Robert Merton chamava de
“descobertas multiplas” o efeito do ambiente
cognitivo na criagao de sequéncias de ideias
entre diferentes autores. Bill compds sua
teoria de forma imensamente criativa a partir
do conhecimento de areas absolutamente
distintas. Possivelmente alimentado pelas
sensibilidades da era, vemos 0 pensamento
topologico em ‘cidades como redes’, como
em Christopher Alexander, e a ideia de que
cada espaco contém em sua natureza
configuracional uma relacionalidade global;
0 uso da matemaética dos grafos para detectar
propriedades relacionais, como em Linton
Freeman; a ideia da primazia da sintaxe sobre
a semantica e das ‘restricdes em processos
aleatorios’ na morfogénese urbana, refletindo
a énfase no signo e ndo no significado, e a
visdo de informacdo como quantidade de
escolhas governadas por probabilidades e
pela limitacdo da aleatoriedade na linguagem
introduzidas na teoria da informacéo de
Claude Shannon; a sensibilidade a co-
presenca como dado elementar da reproducéo
social, como em Goffman e Giddens; a
leitura antropoldgica do mundo, dos c6digos
de coesdo e praticas sociais como
inerentemente espaciais, via Durkheim e
Victor Turner — e assim por diante. N&o vou
tratar aqui das suas contribuigdes. Tratei
delas em um artigo, “What space syntax is
not”, e peco aos leitores curiosos que
busquem esse texto. Nele, tentei fazer uma
critica desapaixonada, apontando inovacdes e
limites da teoria. E preciso deixar claro que
ndo é inteiramente correto fazer uma critica
de uma teoria sobre algo que ela n&o busca. E
como criticar um escultor por néo fazer
poesia. Meu objetivo foi o de apontar as
bordas da teoria e 0 que existe fora dela,
talvez ao seu alcance. O fato de que sua

teoria vem sendo absorvida silenciosamente,
como no campo da street network analysis e
nas recentes énfases a mobilidade pedestre,
atesta sua originalidade e impacto, ainda que
£sses sejam apenas aspectos da teoria que
prop6s. Uma absorcéo parcial soa incomoda
quando trabalhos se beneficiam da l6gica e
das énfases, mas ndo fazem referéncia a
sintese pioneira.

Fomos coautores em um Unico artigo, uma
proposicdo tedrica para reenquadrar as
relacBes entre sociedade e espaco. Fundada
em insights trocados em assessoramentos e e-
mails, ndo foi uma coautoria facil: a escrita é
o territorio a disputar e a compatibilizar
visGes, mesmo entre tedricos operando em
niveis semelhantes de generalizacdo. Quando
entreguei um dos meus esbocos iniciais da
proposicao tedrica que seria minha tese,
intitulado “Axioms for a theory of society
and space”, lembro de ele dizer que nos
éramos ““as ultimas pessoas buscando
axiomas”. Ele implicava a busca pela grand
theory, teorias focadas nos processos amplos
e estruturas invisiveis — um esforco frequente
nos anos 1980 de Giddens e Lefebvre e
Hillier, mas ja fora de moda no inicio dos
anos 2000, como disse Julienne Hanson
entéo.

E por isso que o conceito focal da
minha teoria é estrutura, e como ela
emerge e quais sao suas
consequéncias, enquanto, se eu entendi
vocé, o conceito focal da sua teoria é
referencialidade e, portanto,
estruturacdo. Nés dois estamos
interessados na presenca do grande no
pequeno, e ndo seria o elo mais potente
entre nossas teorias 0 que agora nos
encontramos dizendo um para o outro:
gue estamos falando da mesma coisa
sob diferentes pontos de vista e 0 elo
critico é entre referencialidade e
estrutura, talvez através da
estruturacdo. (BH, 17 de Fevereiro de
2005)*

O esforco era entender “como a sociedade é
feita de espago”, em suas palavras. Eu falava
da “necessidade de uma teoria material da
reprodugdo social”, ou “como sistemas de
acao e interacdo social sdo constituidos via
espago” através de uma abordagem
referencial, vendo os significados — a
semantica — como a conexao entre acoes e
espacos. Minha postura era — tem sido —
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heterodoxa, procurando o que teorias
existentes ndo fazem; buscando expansdo a
partir da critica. Naqueles anos, foi uma
postura quase iconoclasta: por exemplo, ndo
pedi que Bill autografasse minhas cdpias de
seus livros. Bill era o tedrico a superar.
Afinal, foi para conviver com um teorico do
seu nivel que busquei sua orientacdo. Um
tanto desgarrado, adiante fui acolhido pela
comunidade sintética. Hoje me sinto parte
dela também, e vejo o quanto é bom se sentir
parte de uma comunidade. Mas receio que
trocas com a profundidade que Bill imprimia,
em conversas ou longos e-mails, nunca mais
se repetirdo.

A alma britanica ndo parece se mostrar
facilmente, ao menos aos olhos deste
brasileiro. Bill ndo se tornou meu amigo.
Exceto por algumas situaces e
acontecimentos, ndo compartilhamos muito
da intimidade ou da vida privada. Havia
diferencas grandes de idade, cultura e
momentos em nossas trajetorias. Mas Bill se
importava com o que realmente importa: vi
gue ele sentia orgulho das conquistas de seus
orientandos. Por exemplo, quando contei a
ele que estava publicando meu primeiro livro
em portugués, “Cidade & Sociedade” em
2014, ele respondeu: “E 0 momento mais
importante!” Ouvi relatos de impressoes
similares de outros orientandos e colegas a
respeito de seus trabalhos.

Ninguém sabe, mas tenho o laptop no qual
Bill escreveu Space is the Machine. Quando
cheguei em Londres, na UCL, eu ndo tinha
computador. (N&o ha glamour em
experiéncias académicas, mesmo em outros
contextos e paises. Tudo é feito com
modeéstia e contenc¢do). Ele me emprestou um
laptop Macintosh que ndo usava mais, com
tela em preto e branco. Esse computador
antigo me foi roubado semanas depois,
guando cheguei em Roma para passar os dias
da virada do milénio no sofa de uma amiga.
Ele emprestou outro. Algo como dois anos
mais tarde, apds escorregar no gelo de uma
rua em Prenzlauer Berg, em Berlin, onde

Notas

! “Bill seems always a student . . . seeing the
world with fresh eyes’. (Practice, Communication
and Space: A reflection on the materiality of

passava o inverno escrevendo, finalmente
cheguei ao Macintosh fatidico. “This is a
lucky machine, I wrote Space is the Machine
in it!” (“essa ¢ uma maquina de sorte: escrevi
Space is the Machine nela!” Ou reescreveu.
Seu laptop anterior, com o primeiro draft,
também havia sido roubado). Escrevi boa
parte de minha tese naquela maquina, ciente
dessa sua ‘vida secreta’. O laptop segue
comigo, agora no Rio de Janeiro (mas nio
conte a ninguém).

Nesses ultimos anos, soube gue Bill estava
doente. Ele mesmo mencionou isso em um
email meses atras, quando falei a ele do
nascimento de minha filha. Pediu que ndo
dissesse a ninguém. Os Gltimos emails
trocados aconteceram meses depois de uma
apresentacdo que fiz na UCL em 2018, ap0s
ter participado em uma banca. Mostrei a foto
de minha filha como “minha co-autoria mais
importante”. Sua resposta foi simplesmente
“Very beautiful, Vini! - Bill”. Essa foi a
Gltima frase em nossas trocas.

Ao lidar com os textos de Bill ap6s seu
falecimento, me encontro no processo de me
reapropriar dessa “presenga na auséncia”
(mesmo na auséncia absoluta de sua
corporeidade, a presenca de alguém no
labirinto da memaria). Eu me sinto mais livre
para ver a criatividade de suas contribuicdes,
a inquietude de seu pensamento e a coeréncia
com a qual ele se movimentava. Talvez suas
proposicdes e descobertas venham a ganhar
mais peso — talvez um peso sem precedentes,
‘0 peso da sabedoria’, realizado por uma
presenca intelectual que se torna maior em
funcdo da auséncia fisica; ou talvez sejam
vistas pelas inovacdes que apresentaram; ou
reinterpretadas inteiramente.

Lembro entdo do que Niklas Luhmann
escreveu: consciéncias existem nos
significados que produzem. Por isso, ndo
morrem — vivem enquanto esses significados
circularem. Bill ofereceu muitos significados
e ideias; ofereceu sua propria teoria. O fato
de que esses tracos continuardo a circular no
tempo e no espago traz algum conforto.

social structures, PhD Thesis; The Social Fabric
of Cities, Routledge, 2017).

2 «At this stage | am of course talking to you as a
fellow theorist, not as a student, so all this may
have no implications for the thesis. | am just
trying to take our discussion one more step so that
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the relations between our approches become
clearer. If you think what | am saying here
misunderstands you, I’ll go over it again and try
to do better! — Bill” (BH, 170205).

3 “[Vini] has produced a great deal of promising
and original written material in the past year,
although the level of academic craftsmanship has
rarely matched the ambition — and sometimes
quality — of his thinking” (BH, 100301).

4 “This is why the focal concept of my theory is
structure, and how it emerges and what its
consequences are, while, if | do not mistake you,
the focal concept of your theory is referentiality,
and therefore structuration. We are both interested
in the presence of the large in the small, and isn’t
the most potent link between our theories what we
now find ourselves saying to each other: that we
are talking about the same thing from different
points of view and the critical link is between
referentiality and structure, through structuration
perhaps” (BH, 170205).

Revista de Morfologia Urbana (2019) 7(2): e00119

Rede Luso6fona de Morfologia Urbana ISSN 2182-7214



	‘Olhos novos’: Traços de Bill Hillier no labirinto da memória

